燭影紅衣九十霜，蒲團枯坐夜央央。
魂離殼似煙離燭，神遊湖如月遊蒼。
石語星眠波底事，窗紋燭淚時間長。
歸來不道奇蹤異，只把心燈續舊光。
南山如風湖的夜，總是從一枝燭影開始。
枯坐與離魂：超越肉身的精神突圍
影子的隱喻與肉身的極限
那是第九十日將至的寒夜，不，是第八十九日的邊緣。九十日為一期，結跏趺坐，不臥不倚，一天二十三個時辰與蒲團、與呼吸、與一念相纏。紅衣小僧坐在禪堂的軟垫上，像一枚被湖水反覆淘洗的紅葉，被燭火輕輕按在木格窗的懷裡。
燭火在銅燭台上靜靜地立著，把他的影子投到糊紙的格窗上，又從窗的皺紋裡折回來，落在他身前的地板上——那影子比他先老，比他先懂什麼叫做「不動」。他看著那團黑，忽然覺得，那才是這些日子以來最誠實的自己：沒有血溫，沒有飢渴，只是安靜地，替肉身看守著最後一點火光。
然後，神識鬆了。
萬物有靈的空靈視角
不是斷線，是像湖面上一縷薄霧，被月光輕輕扶正，緩緩離開了岸。他看見自己的軀殼還盤坐在紅袍裡，膝蓋沉如山石，脊背卻挺得像一枝將開未開的荷。而「他」飄起來了，穿過如風湖濕潤的氣息，看見湖底有星子沈澱，看見魚群閉著眼誦念水紋，看見遠古的石頭在泥裡翻個身，發出極輕的、像嬰兒嘆息的聲音。李漢榮會說，石頭也是會記事的，星星是神靈擺弄的燈火；此刻小僧信了。原來天地從不關門，是肉身太重，才總以為自己被關在裡面。
離魂的瞬間並無恐懼。恐懼屬於還會顫抖的脈搏。他只覺得萬物都睜開了眼睛：窗櫺的木紋是豎排的經文，燭淚是時間凝成的琥珀，連那九十日裡每一次酸麻的刺痛、每一次想躺下的貪戀，都變成湖面上細細的銀波，在遠處溫柔地呼應他。原來苦不是敵人，苦是舟；原來「不能臥」並非懲罰，是讓靈魂學會在直立之中，看見水平線以外的星辰。
慈悲的回歸：從「出世」到「入世」
繫在領口的誓願
可還有一根看不見的絲，繫在紅袍的領口。那是誓願，是慚愧，是對眾生還未說完的問候。神識在湖心盤旋三匝，看見對岸有早起的鳥，看見霧中有挑水的山人，看見人間所有沉睡與未眠的苦樂，都像如風湖的波紋，一環一環，原是相連。他忽然懂得：離魂不是逃走，是去確認——確認這軀殼雖枯坐如石，心裡的燈火卻可以照見別人的路。
於是，像露珠歸回葉脈，像風歸回松針的間隙，神識坐回去了。
苦難的轉化與昇華
紅衣重新有了重量，燭火重新有了名字。窗外，如風湖正把第一層灰藍的晨光鋪上水面。小僧微微睜眼，沒有奇蹟，只有呼吸；沒有飛昇，只有蒲團。但他知道，今晨的自己與昨日不同——不是因為魂曾飛去，而是因為它選擇回來，把見過的星空，摺進這一身紅裡，繼續坐，繼續醒，繼續在有限的肉身中，為萬物留一盞不滅的、溫暖的燈。
現代心靈啟示：在日常中點亮心燈
畢竟，生是節日，死也是節日。而在這八十九日與九十日之間，靈魂只是提前探了探門簾，又回身，把門內的燭火，撥得更亮了一些。
27.08.2026